爸爸爱喜禾 我的自闭症孩子
1礼物
@爸爸爱喜禾：开车在四环路上，视线一片模糊。当医生说出“自闭症”三个字，我知道我胡作非为的日子过去了。我儿子两岁零六天，被诊断为自闭症。回家路上，四环滚滚车流掩不住我的哭声。郭敬明说对了，我的悲伤逆流成河！
@爸爸爱喜禾：儿子原来是个自闭症！再去看他这两年的成长过程，一些曾经让我们引以为傲的行为，曾经我们以为的可爱，却原来都是病症。回溯过去，点点滴滴都是伤心泪。
@爸爸爱喜禾：为什么会这样？为什么这么对我？我做错了什么？我一直在问，不停地问。没谁肯放慢脚步跟我说句话。一个抱小孩的妇女看到我痛苦如此，走到了我身边，轻轻地问了句：“先生，要发票吗？”
@爸爸爱喜禾：我要发票！我要退货！
@爸爸爱喜禾：我头上有两个漩涡，据说这种人比较犟。犟归犟我不伤害别人。但谁想到命运也有漩涡，一下就把我还有我的家庭卷进去了。真他妈无力！
@爸爸爱喜禾：我想知道原因。医生说先进如美国，目前为止都找不到原因。废话，美国还找不到本?拉登呢！后来他们找到了，但全世界又找不到拉登尸体了。
@爸爸爱喜禾：其实找到了原因又如何呢？送一面锦旗——为人类的多元化做出了贡献？！
@爸爸爱喜禾：医生说自闭症发现得越早越好，六岁以前都可以治疗。至于六岁以后如何，他就没说了。后来庆幸自己没问，真怕他说出“六岁后你就习惯了”这句话来。
@爸爸爱喜禾：医生语焉不详地暧昧地给儿子下了一个结论，之后，又详细地明确殷勤地告诉你康复训练的机构叫什么在哪怎么去。就自闭症的诊断而言，我认为国内的医院都要更名为“问路院”。
@爸爸爱喜禾：医生推荐了几家自闭症的康复机构，我对其中一家有点兴趣，我问：“是不是很远？”医生反问：“你不是有车吗？”老婆以前总是质问我：“油价这么贵停车费又涨了，不知道你非得买个车干什么？”现在知道我为什么买车了吧！女人就是头发长见识短，看我多有远见。嘿嘿！
@爸爸爱喜禾：这是一辆开了七年的赛欧，赛欧听到他将来的任务，倍感光荣，不禁嘶吼两声——熄火了。
@爸爸爱喜禾：就我所知，自闭症是唯一一个既无病因，又无法治疗，仅有诊断的所谓“病”。遇到这种病，感觉医院已经不是医院，是人民法院。
@爸爸爱喜禾：自闭症无需手术不需用药，所以也不存在红包回扣。其他方面的病人，医好了兴许还会给医生送面“妙手回春”的锦旗，看自闭症的医生得到锦旗的机会跟上月球差不多……这些医生们都“被高尚了”。
@爸爸爱喜禾：中国人喜欢说报应！报应就报应吧。就因为我年轻时辜负了几个女孩，就弄了个自闭症儿子给我，是不是量刑过重呢？死刑犯还有机会上诉，我能上诉吗？驳回上诉，维持原判！那我能监外执行吗？哦，也不行。那我越狱！什么？越狱是重罪，会加刑——就是说，如果我再生一个……好，我服从判决！
@爸爸爱喜禾：“报应说”根本就是无稽之谈——特别是发生在自己身上的时候。说别人可以。
@爸爸爱喜禾：“门缝里的风，骨头缝里的肉”，一个比普通的风更冷，一个比普通的肉更香。如果喜禾只是个普通孩子，也就是普通的肉，因为他的特别，他就成了骨头缝里的肉。但此刻，他多像是门缝里的风。
@爸爸爱喜禾：小风起兮泪飞扬。
@爸爸爱喜禾：王小波说，他们把这个世界弄得越来越只适合他们自己居住了。我的儿子，这就是你要自己单创一个世界的原因吗？
@爸爸爱喜禾：我怎么才能进去他的世界呢，我也想去那里看看。如果有意思，干脆我也搬到他们的世界去算了。
@爸爸爱喜禾：如果我搬去了他们的世界，会给儿子添麻烦吧！他会每天唉声叹气——“我这个爸爸怎么跟我们不一样，他是不是有问题，要不要带他去医院检查检查？#p#分页标题#e#”
@爸爸爱喜禾：从医院回来的路上，喜禾的姥姥说：“给政府添麻烦了！”这叫什么话！怎么就给政府添麻烦了，添什么麻烦了？顶多也就是给城管添了点麻烦——“喂喂喂，说你呢！这里不让乞讨你知道吗？”
@爸爸爱喜禾：从医院回来有三天，我这么一个不开玩笑就活不下去的人居然没开过一个玩笑，堪称世界第八大奇迹！每天眼泪汪汪的像个小媳妇。讨厌死自己了。我决定做回真正的自己——穿上了裙子。
@爸爸爱喜禾：儿子是自闭症，给几个朋友打电话，十个里面九个以为我在开玩笑。我急了，我说我会在这件事上拿自己的儿子开玩笑吗？
@爸爸爱喜禾：后来的事实证明，我不但开了玩笑，而且一直在开。有句话怎么说的？狗改不了吃屎。
@爸爸爱喜禾：我喜欢开玩笑，凡事都是开玩笑的态度。这样做的好处是：大家愿意听我说话；坏处也显而易见：不相信我说的话。哪怕我只是念一段报纸。
@爸爸爱喜禾：喜禾是自闭症，从好的方面想：他将来不会吸毒，不会有网瘾，不会反党反社会，不会早恋不会耍流氓……等我老了，还能拉着我的手，一起去看夕阳。
@爸爸爱喜禾：创造喜禾这个小生命的那天是不是喝酒了？这件事非同小可，我回忆回忆。三年多前那个伸手不见五指的夜晚，我醉了想不起来有没有喝酒。
@爸爸爱喜禾：他们说儿子是老天爷送给我的礼物。送礼物我欢迎，但最好事先去了解一下我喜欢什么样的礼物。你现在送的这个……我能考虑一下吗？
@爸爸爱喜禾：小时候我家收到礼物，一到逢年过节，父母就会再转手送给别人……谢谢爹娘，我知道该怎么办了。
@爸爸爱喜禾：他们谁都不要——拎着礼物我自己又回来了。送礼时我特意转了五趟汽车，打了六次瞌睡，上了七趟厕所，怎么礼物还在手上——小偷都死哪去了？
@爸爸爱喜禾：得知儿子是自闭症后，家里乱套了，连电视机都跟着捣乱，听到电视广告里分明在唱：“今年过节不收礼，收礼只收脑白痴”。
@爸爸爱喜禾：收到老天爷的礼物后，我没忘给老天爷写一张字条：礼物收到，很喜欢，谢谢。你什么时候过生日啊，我也想送你一件礼物！
@爸爸爱喜禾：中国人最普遍的心态是恨人有笑人无。现在我有一个自闭症儿子，我有资本嘲笑那些没有的人了。
2老天爷
@爸爸爱喜禾：一个亲戚打电话过来，直奔主题：“怎么带的孩子，好好的孩子怎么就自闭了？”我说：“他脑损伤。”显然她被我的话激怒了：“也不看好孩子！从什么地方摔下来的？”其实我也想问医生：“我老婆生孩子的时候是不是因为床位不够安排在楼顶上了，生出来又从楼顶掉了下来？要不然怎么解释他的现在？！”
@爸爸爱喜禾：无论是医生说的还是我自己查到的资料，都是这么一个事实：自闭症是先天的，跟后天一点关系都没有。喜禾三个月大的时候在我怀里脑袋被门磕了一下，我谁都没告诉，现在我可以坦然了。
@爸爸爱喜禾：“先天”的说法，就像合同上注明的“不可抗拒力”，只要遇到的是“不可抗拒力”，就可无条件撕毁合同。我也想撕毁合同。
@爸爸爱喜禾：老婆怀喜禾时，该做的体检都做了，排除了唐氏综合症，排除了畸形儿……谢天谢地，生出来的时候一切正常。我们知道生一个健康的孩子多么不容易，喜禾一周岁时我们全家对老天爷感恩，感谢他的仁慈，感谢他的恩赐。出尔反尔、说话不算话，以为只有我们这些寻常百姓才这样，老天爷你可是有身份的人。
@爸爸爱喜禾：看美国电影的经验是，不到最后一刻不要说你知道了……我们家的美国大片上演了。主演：喜禾；导演：老天爷。二人首度合作，精彩无限。
@爸爸爱喜禾：我埋怨老天爷把我儿子设计成自闭症却不肯给我一个解释，是夜老天爷就以春梦的方式来跟我说，因为我的乐观豁达，一个自闭症的孩子会在#p#分页标题#e#我这里得到幸福云云。老天爷有河南口音还略带娇喘，很多字没听清。
@爸爸爱喜禾：我只能妄加猜测：老天爷或许看中我会写文章，借此能引起社会对这个群体的关注；知道我在北京，就诊方便；还知道我家附近就有一个值得尊敬的自闭症康复机构——“北京星星雨教育研究所”。老天爷你知道太多了，就不怕我……
@爸爸爱喜禾：有几天我一直叩问上天：你怎么可以这么对我？！灵验了，上天飘来一个塑料袋。掏塑料袋，发现里面还放着一卷磁带。回家找个收录机把磁带一放，磁带里传来一个浑厚的女低音：“请问，我怎么就不可以这么对你了？”
@爸爸爱喜禾：老婆说，老天爷为什么要这么对待我们？换位思考，站在老天爷的角度，他还觉得很委屈呢！他觉得这样已经是给我们打了很大折扣。既然老天爷这么够意思，这朋友我交定了。来，老天爷，咱哥俩初次认识，喝杯交杯酒。
@爸爸爱喜禾：因为我善解人意所以我能换位思考，所以我能站在老天爷的角度想问题。但我也有一个小小的提议：老天爷可否站在我的角度考虑点问题？
@爸爸爱喜禾：得知喜禾自闭，很多朋友给我加油鼓劲，其中一个还是身家过亿的大老板。他祝福道：“有了希望就有了一切。”忘了介绍了：刘先生，“希望”牌猪饲料企业的老总。
@爸爸爱喜禾：想到用“希望”来命名猪饲料的人真了不起。猪都靠希望活着，况人乎？！
@爸爸爱喜禾：一个信教的朋友安慰我说：“主关闭了他的门，也给他留了一扇窗户……”我到窗前一看：下面怎么那么多人？还有人冲我喊——“跳啊！你赶紧跳啊！你怎么还不跳？！”我说：“你跳我就跳。”他真的跳下来了——从小板凳上。我应该跟他换个位置的。
@爸爸爱喜禾：最带劲的一句安慰来自一个好友，他说喜禾是来成全我的。成全我什么？我前世欠一个自闭症孩子？
@爸爸爱喜禾：我前世欠一个自闭症孩子吗？我知道他家起过一次火，所有物品尽成灰烬。所以我理直气壮——我谁都不欠，要不你拿出欠条来？
@爸爸爱喜禾：有个家长鼓励我：自闭症不可怕，将来一样可以上学的，咱们只要拿出女性独有的韧劲来。她这么一鼓励我立马有了精神，描完口红我就带孩子去学校报名。
@爸爸爱喜禾：三天以来，在我低潮的时候给我安慰和鼓励的认识与不认识的朋友，谢谢了！三十年以来，在我人生中给我关怀温暖的亲人们，谢谢！由此上溯到一千八百四十年……太远了，跟我没关系。很多朋友对我对喜禾对我们家给了很多鼓励和建议，来不及一一感谢。在此一并致谢！
@爸爸爱喜禾：命运给我一记板砖，晕了不算本事。命运给我一记板砖，我拿去盖了个房子。
@爸爸爱喜禾：……哇！大事不好，我的房子盖在沙滩上了。
@爸爸爱喜禾：自闭症的最佳治疗期是六岁以前。儿子才两岁，我们还有四年时间。四年是美国总统的一届任期，我儿子在他的世界里或许正领导着美国呢。四年后，我希望他下台，从他的王国回到他中国父母的身边。
3原地待命
@爸爸爱喜禾：儿子被诊断为自闭症没几天，日本发生了大地震——当然不是说地球以这种方式为我鸣不平，我是想说，喜禾被诊断为自闭症，对我以及我的家庭来说，也是一场地震，有过之无不及。在地震面前，人类无力；在命运面前，我及我的家庭无力。
@爸爸爱喜禾：“让无力者有力，让悲观者前行”，这是《南方周末》的口号。在我举目无援的时候，它也切切实实帮到了我……今天儿子怎么拉了这么大一泡屎，《南方周末》该扩版了。
@爸爸爱喜禾：日本发生地震后，紧接着就是海啸、核泄漏……我很担心，我们家会不会也发生海啸、核泄漏？如果会，什么时候来？
@爸爸爱喜禾：来了，海啸来了！为了更好地照顾儿子，老婆把工作辞了！
@爸爸爱喜禾：老婆去辞工作的时#p#分页标题#e#候，领导说：“你儿子都这样了，你更应该指望在事业上干出点成绩了。”是的，左右你得挑一个。那挑一个最差的吧。
@爸爸爱喜禾：老婆的理想就是当一名家庭主妇。我问老婆，“你这个理想是不是跟老天爷聊过？”
@爸爸爱喜禾：我没什么理想，不过我对儿子有一些希望——希望他不用学习，有一个快乐的童年。现在看来老天爷错误地理解了我的意思——你说他是不是老糊涂了？
@爸爸爱喜禾：窃以为老天爷心地善良尤其爱帮人实现愿望——他就帮我老婆儿子各实现了一个。我的愿望很庸俗，有一辆法拉利。喂，老天爷同志，你还在听吗？
@爸爸爱喜禾：海啸来的时候，日本人还能跑……我接到命令：原地待命！
@爸爸爱喜禾：我一度庆幸自己只遭遇了地震海啸，没有核辐射……今天我妈打电话跟我说，她养的两只老母鸡被偷了。
@爸爸爱喜禾：喜禾的爷爷奶奶不相信自闭症这回事，“大了自然会好”就是他们的态度。喜禾的爷爷来北京看孙子，见到喜禾后就下了个结论：“我看一点问题都没有。”不容讨论。小住几日后，喜禾爷爷回老家，上火车前的最后一句话是：“我看确实是有点问题。”都说老人固执，但事实比老人更固执。
@爸爸爱喜禾：喜禾的奶奶其实很敏感，虽然一次都还没见过喜禾，但早觉得不对劲，喜禾一岁的时候她问我：“叫爸爸没有？”喜禾一岁半的时候问我：“叫爸爸没有？”喜禾快两岁的时候问我：“叫爸爸没有？”喜禾两岁的时候她都不问我了——直接去问了仙姑。
@爸爸爱喜禾：一开始喜禾的爷爷妄想说服我，每次打电话，都能举出例子说某某的孩子如何后来没事，某某的孩子如何后来也好了……他都七十岁的老人了，走村串户采集资料的时候别累着了。
@爸爸爱喜禾：儿子刚出生时打电话回去报喜，喜禾的爷爷在电话那头居然跳了起来。后来打电话说喜禾是自闭症，他又跳了起来。这么喜欢跳，以后干脆让喜禾叫他“袋鼠爷爷”。
@爸爸爱喜禾：喜禾的奶奶知道喜禾是自闭症后，动辄就哭，我劝她——“妈，别哭了，多浪费纸巾，以后你孙子用钱的地方多着呢，钱要用在刀刃上。”
@爸爸爱喜禾：现在喜禾的奶奶还是哭，不过改用衣袖抹眼泪了——好习惯，赞一个！
@爸爸爱喜禾：我妈最不放心最牵挂的人就是她的小儿子我。我也总有理由让她值得牵挂——早先我没结婚没成家她担心，我成家了有孩子她又要牵挂担心了。我是不是太孝顺了，总能满足她？
@爸爸爱喜禾：我跟我妈说，以后我可能没能力照顾你们二老了……俗话说养儿防老，养了儿子就能防老？这个道理他们现在终于知道了，不过我也只比他们早知道几个小时……
@爸爸爱喜禾：父母既然指望不上养我来防老，我也不好意思指望我儿子了。这叫什么——己所不欲勿施于人。
@爸爸爱喜禾：喜禾还没见过奶奶呢……打电话时我妈总是说，把电话给喜禾让他叫奶奶。半天没声，我妈问我喜禾在干什么？我说他在吃电话。
@爸爸爱喜禾：微小说是用最少的字数讲最有信息含量的故事。那有没有微电话？一个字都没说但信息含量强过千言万语？喜禾被诊断为自闭症当天，我给我妈打了一个电话，简单说了几句话后就不出声了……将近一个小时，双方的听筒里都是静音。电话如果有监听，监听的人都会睡着。
@爸爸爱喜禾：我家兄妹几个，我妈最喜欢的还是我，我总有本事逗得她开怀大笑……我现在还是说笑话，她却一听就哭。看来我讲笑话的水平不是一般的退步。
@爸爸爱喜禾：老家有个十五岁的脑瘫，我大哥很爱逗他。我对大哥说，“将来你不许逗我儿子。”
@爸爸爱喜禾：儿子是姥姥一手带大的，我们没怎么操过心……我可以保证，就我所看到的，没有谁比喜禾得到的照顾更好了。感谢岳母把我儿子带得这么好——一点讽刺的意思都没#p#分页标题#e#有。
@爸爸爱喜禾：喜禾的姥姥年轻时是优秀共产党员、三八红旗手、铁姑娘……他们那一代人受党的影响很大。她会不会把喜禾当做党交给她的另一个任务去攻坚？
@爸爸爱喜禾：受我的影响，喜禾的姥姥也学会了拿自己的外孙子是自闭症来自嘲……在自嘲方面她太没有天赋了，总像是在说实话。
@爸爸爱喜禾：每次喜禾姥姥一自嘲，我就很内疚，其实老天爷更应该内疚——你看你把这么一个严肃认真不善言辞的老人逼到什么份儿上了？
@爸爸爱喜禾：喜禾是自闭症，带来的也不一定全是坏事，他爷爷七十岁的时候学会了上网——查自闭症的资料，之前他爷爷连手机都不会用。
@爸爸爱喜禾：我有个侄儿十一岁，历史地理军事政治人文，无所不知，号称“小百科全书”。这得归功于我哥嫂的教育，以及他本人的勤奋好学。但这只是一方面，客观条件也给他创造机会，比方现在，他比他同学又多了一些自闭症的知识。
