走过多少弯路 只不过希望“他叫我声爸”
4月2日，是世界自闭症关注日。自闭症，又称孤独症，被归类为一种由于神经系统失调导致的发育障碍，其病症包括不正常的社交能力、沟通能力、兴趣和行为模式。
自闭症患儿被唤作“星星的孩子”，他们像天上的星星，在漆黑的夜里独自闪烁。
走过多少弯路 只不过希望“他叫我声爸”
郑州市惠济区宏达街12号，是栋蓝色的四层小楼，这里是一所特殊的“幼儿园”——自闭症儿童康复中心，这里的“学生”有2到6岁的孩子，还有他们的家长。每天8点，正是上课时间。这里上课的老师说话时声音会故意加大，每个词每句话都说得很慢。
3月30日上午9点，在一间大教室里，五个孩子正跟着老师一对一地进行语言培训。见有记者进门，其他孩子好像并没有太大反应，唯独坐在最中间的5岁男孩浩浩(化名)显得格外激动，不住地向记者送飞吻。 一旁的康复中心执行主任张秋雯说，浩浩来康复中心之后，很配合康复训练，尤其是跟爸爸一起上课的时候。“浩浩很爱笑，每次做完互动，都会给自己鼓掌”。 跟浩浩邻座的炫炫(化名)，马上就要6岁了，来康复中心四个多月。上周炫炫感冒，一周没参加康复训练，在与爸爸一起互动的课堂上，炫炫还是不太配合。 炫炫爸爸拿着画册，大声、缓慢地教着炫炫说：“妈妈——爷爷——”可坐在对面的炫炫低着头，自顾自玩着。爸爸念叨了几次，炫炫都不愿意跟着重复，还试图从自己的小板凳上站起来逃跑。 炫炫爸只好把他抱在怀里，一遍遍重新教他。炫炫不开口发音，炫炫爸只好使出“绝招”，从兜里拿出一颗糖，放在嘴巴前，再次尝试教他发音。 见到糖，炫炫终于有了反应，认真学着叫了“爸爸”，接着伸手就想要糖。学了两遍，炫炫又想逃。炫炫爸不得不又把他拉了回来。 炫炫爸一遍遍大声说着：“炫炫是谁——我——炫炫是谁——我——”而坐在对面的炫炫，却一直没有回应。 上午的课程结束，炫炫跟着爸爸回了出租屋。炫炫爸说：“为了给孩子治病，卖了老家的房子，走了不少弯路，就是希望他能叫我声爸爸，以后能好好的。”
爷爷奶奶托着的小花 “花光我们的钱也要坚持康复治疗”
小豆芽(化名)还不到3岁，七八个月前，她刚来康复中心，当时“一个字都不说”。
小豆芽的奶奶今年60岁，爷爷63岁，他们整天的任务就是陪着小豆芽上课。“小豆芽一岁以前，感觉跟正常小孩没差别。”小豆芽的奶奶说，“后来发现，她不跟别的小孩玩，不管谁叫她，她都不看你。她想要什么，就拉着你，拉着你的手，就是不说话。” 发现了小豆芽的异常，小豆芽的爷爷奶奶开始催着小豆芽的爸妈带她看病。一岁八个月的时候，小豆芽被爸妈带着去了郑州各大医院做检查，一圈下来，哪儿都正常。“最后医院说，可能是得了轻微的自闭症。”小豆芽的奶奶说，听完“自闭症”三个字，一家人都蒙了，“这是啥病，咋治”? “后来我们问了好多人，也上网查资料。知道这种病一时半会儿治不好，得进行康复治疗。”小豆芽的爷爷说，开始进行康复治疗的半年，都是小豆芽的妈妈陪着。“她妈妈请长假陪着，可这也不是事儿啊，后来决定，让她妈妈上班，我们老两口来陪着做康复。” 互动课堂上，小豆芽的爷爷奶奶弓着身子，极力引导小豆芽说话。“康复三个月的时候，会叫爸爸妈妈了，现在来了七八个月，啥都会叫了。”说到这，小豆芽的奶奶笑了。 “这天天陪着，不能说不累，但为了自己的孩子嘛。”小豆芽的奶奶说，“就算自己不吃不喝，就算花光我们的钱，也要坚持给孩子做康复，这是孩子一辈子的事儿。”
要花费更多的精力和财力 “但我一分一秒都不愿离开他”
2岁10个月的毛毛(化名)是个帅气的宝宝。坐在教室里的他很乖。
毛毛妈原先是一家公司的白领，为了照顾毛毛，辞掉了工作。 毛毛妈说，他们在毛毛一岁左右的时候，发现他不会说话，走路也不稳定，不会爬更不会跑，躺在床上，甚至不会自己翻身。 毛毛妈带着毛毛去了医院，当时诊断为“智力发育迟缓”。“在医院治疗一个月，给孩子头上扎针，28天，花了一万多元。”毛毛妈说，后来又去了一家医院，被诊断为“疑似自闭症”。 毛毛妈说，那时候的毛毛只会发出单音节的“哼”。“你觉得没有意思的东西，他反而玩得手舞足蹈。”毛毛妈说，进行康复训练之后，毛毛的运动能力提高了，叫他也有了反应。 和毛毛妈一样，康复中心很多家长都是“全职陪护”，半数以上的家长每天与孩子相处的时间超过12小时，一些家长被迫辞去工作，全天24小时陪伴孩子。为了照料这些“星星的孩子”，他们的父母不得不在工作与孩子之间做出选择。 宝宝(化名)的妈妈在一家事业单位工作，为了带宝宝在郑州进行康复，她已经请了一个月的假。“下个月还不知道怎么续假，也可能会选择放弃工作，留在郑州照顾孩子”。 “你不可能想象，为了照顾一个自闭症的孩子，我们要花多少精力和财力。”30日中午，来接孩子回家吃饭的鲁贝贝(化名)说，“或许普通的家长在孩子3岁以后，上了幼儿园就轻松了，而我们时时刻刻都需要关注着孩子，他很脆弱，我一分一秒都不愿意离开他。”
自闭症儿童的自我介绍
“我非常喜欢大家，希望大家喜欢我”
在每天的康复训练中，老师们会根据孩子们的康复情况，有针对性地制订康复计划，比如，他们需要勇敢地站在大家面前，向大家做自我介绍。
6岁的瀚海(化名)，穿了件黑色小皮衣，和妈妈一起站在教室中央的他，显得有些腼腆。 妈妈试着引导他进行互动。“瀚海，你的左手是哪个?右手呢?瀚海，用你的右手拍妈妈的左手!” “瀚海，你数一，二，三——大声一些。好的!”瀚海按照妈妈的要求，完成了所有训练，妈妈奖励了他一颗糖。 听康复中心的老师介绍，瀚海的康复进行得很好，他已经可以背诵唐诗。 按照康复计划，瀚海必须自己站在教室中间完成自我介绍。一边的妈妈弯着腰，给他一些引导。妈妈说：“我叫瀚海，今年6岁……” 瀚海跟着妈妈，一字一顿地自我介绍，最后一句，他说得有些小声：“我非常喜欢大家，希望大家喜欢我。”
