一个心理学家的札记：儿童孤独症6例
孤独症儿童的一般表现
超超是一个3岁半的男孩，身材墩实，长着一双特大的眼睛。他母亲抱着他沿着走廊走向我们这些测试人员。超超看了我们一眼，没有笑也没有问好。我们一起走进一间游戏室。超超的母亲把他放下来，他就坐在地毯上，面前摆着几个玩具。他捡起两块积木，互相敲了一下，然后开始搭积木块儿，一块接着一块地向上垒，直到搭完了全部的积木，他才停下手来。无论在超超玩的时候，还是在积木搭完之后，他都没有看过我们一眼。他始终一声不吭。我曾要求超超给我一块红色积木，但他没有作出任何反应。当超超和他的母亲走出游戏室时，他们在走廊里看到一幅足球海报，"英超联赛"，超超读出图片下方的标题。他的声音听起来很机械，像机器人的声音一样。然后，他转向我，读出我所佩戴的标识徽章："心理健康服务中心"。这就是超超在我们实验室逗留期间所嘟哝出的仅有的几句话。
孤独症儿童的知觉
宾宾是一个5岁的男孩，皮肤白皙，身材瘦小。当他和他的母亲站在我的办公室门口时，他躲在母亲身后，迟迟不肯进来。他的目光低垂，但并未停留在任何特定的目标上。我与他打招呼，他抬起了头，不过他的目光仍是涣散的。进入办公室后，宾宾沿着房间的四周走了好几分钟，手指尖在墙壁上、沙发上划着，然后划过一块地毯。我鼓励他和我一起坐在地板上，我们的身旁有一堆玩具。宾宾坐了下来，仍旧一动不动。我递给他一个玩具娃娃和一把刷子，他把这两样玩具互相拍打着。我用刷子梳了梳玩具娃娃的头发，又把这两个玩具递还给宾宾。他又拿这两样东西拍打着，还闻了闻玩具娃娃的头发。这时外面响起了很响的吵闹声。宾宾跃过一把小椅子，冲向窗户。我向他招了好几次手，但他仍站在窗户边，向外注视着，最后，我不得不拉住他的手，把他带回到刚刚玩耍的地方。
孤独症儿童的情绪
梅梅是一个患有自闭症的5岁小女孩。她长着一头褐色的卷发。现在，她在她母亲前面四步远的地方蹦蹦跳跳地进了房间。她用手拍了拍自己的脸，并且尖叫起来。我让梅梅和我一起坐在一张小桌子旁。梅梅坐了下来，玩一个拼板玩具。她很快就玩完了，笑了笑，立刻把玩具重新整理了一下，又开始了。当她母亲和我表扬她的努力并鼓掌时，她没有抬起头来看我们俩人，而是把椅子移了移，离我们更远一些。我把一个小球滚向梅梅，她笑着把它滚了回来。我指着房间里各种各样的玩具说："瞧，有那么多玩具"。但是，梅梅的目光并未移动。梅梅的母亲和我坐在一起，她正设法将木钉钉入一块木板之中。当她把锤子敲在自己的大拇指上时，她痛苦地叫了起来。这时梅梅既未看她，也没有安慰她，而是拿起锤子，自己开始钉钉子。梅梅的母亲则离开了房间。梅梅看上去很担心，她向门口走去。当她母亲回来时，梅梅跳到她身边，紧贴在她胸前。
孤独症儿童的语言
贾明之背着背包进了房间。看到我时，他的母亲轻声对他说，"说您好，贾明之。""说您好，贾明之，"他回应道，然后又说，"我叫贾明之，贾宝玉的贾。你叫什么名字？我叫贾明之，贾宝玉的贾。我5岁。"我自我介绍完之后，贾明之坐在桌子旁，他的背包靠在椅背上。我想让他把背包放下来，但是他没那么做。"我叫贾明之，贾宝玉的贾。你叫什么名字？我叫贾明之，贾宝玉的贾。我5岁。"我重复了一遍自己的名字，问贾明之放学后喜欢干什么。贾明之一声不吭地环顾了一下房间，然后问："你叫什么名字？"我又重复了一遍自己的名字，并说当我在他这个年龄时，常去弄堂里打篮球，然后问贾明之是否喜欢运动。"是的，我喜欢运动，我喜欢运动，我叫贾明之，贾宝玉的贾。我5岁。你叫什么名字？"
孤独症儿童的认知
群群是一个6岁的男孩，满头乌黑的短发。他走进房间，坐在一张小桌子旁，打开素描本开始画画。他的注意力集中在他面前的画纸上，而且画得很快。他母亲解释说他们刚才路过城市大学的钟楼，群群想把它画下来，收集到他的画册中去。我问群群他有什么画册。群群说他有建筑物的画册，回答时眼睛根本就没从画纸上移开。他母亲对他说，先回答老师的问题，画画的事情可以放在以后去做。他看也没看他画的东西就把素描本合了起来。我对群群的艺术才能，以及他对细节的记忆能力十分惊讶。我给了他几块拚板，有的是红色的，有的是白色的，有的则是斜分为红色的和白色的三角形。然后，我又给了他各种红色的和白色的几何图形，让他用拚板按图形原样复制这些图形。即使是最复杂的图形，群群也很快完成了，而且完成得很轻松。于是，我递给他一块木板，上面挂有颜色各异的几个环。我先给群群看了一个简单的图案，然后要求他用木板上面的环复制出这个图案。我相信他很快就会结束这种初级的游戏。但是，群群看上去一脸的困惑。他把一个环向前移了两格，然后移动一个黄色的环。当他用指头捏起一个红色的环时，他停下来了，两眼漠然地盯着木板。过了3分钟，他的脸转向窗外，一句话也没说。
孤独症儿童的意识
南南今年7岁，有着一双目光锐利的眼睛。他走进了房间，红色运动衫上印着拳王泰森的头样。我指着他的前胸问道，"你觉得他怎么样？"南南一脸困惑。"泰森怎样？"我补充道。"哦，十分厉害。不过星期四下午我得去儿童乐园，我要教那里的小孩子们做手工，因为我做小玩意儿很行。有时候，那里的小孩子们会戏弄我，他们会对我直呼名字或什么的，从来不叫我一声老师。"我让南南坐下，告诉他我准备让他看五个录像片段，然后要他讲出录像中的男孩或女孩的感受。南南身体前倾坐在椅子上，聚精会神地盯着电视机屏幕。当看到电视中女主人公的母亲要给她买一辆新自行车的时候，南南的脸上绽放出了笑容，他先是转向我，随即又转向了他的母亲，大声说道："真高兴，真高兴，对吧？"
