上天送我一个巨大的“意外”，犹如晴天霹雳
他是“星星的孩子”，来自遥远的天际，一不小心跌落尘世。他清澈的双眼，却冷若冰霜;他灵敏的听力，却充耳不闻;他拥有纯净的灵魂，被封闭在一个无法洞悉的梦魇里，似乎与这个世界隔着最遥远的距离。
“上天送给我一个巨大的意外”
2010年的夏天像往常一般，依然酷热难耐，路上行人不多，仿佛大家都不愿意呆在这让人窒息的空气中片刻。难得的一阵清风迎面吹来，伴随着出生婴儿仓促、惊恐的啼哭声，打破了这闷骚的情绪。一个普通的农村家庭谭家终于迎来了第一个男孙，婆婆高兴得不得了。她非常娴熟地跑去烧香拜佛，感谢上天赐给谭家的长子嫡孙——小Z。刚生产完的妈妈还处于极度疲惫状态，但是她似乎还不能休息，因为她怀中的小Z似乎哭得特别厉害，从出生的那声啼哭到现在，已经持续了3个多小时。妈妈的心中产生了一些疑惑。
初为人母的妈妈没有多少带孩子的经验，由于奶水不足，她还给小Z另外补充了些奶粉，但是小Z依然几乎每天都在长时间的哭闹中度过。妈妈越想越奇怪，于是带他去医院做检查，回来的结果是：检查无异常。这才让她稍微放心一点。
俗话说“三翻六坐八爬”，眼看六个月快过去了，小Z还没学会翻身，而且从来不给别人抱，即使哭累了也不给别人背，只允许妈妈亲近。小Z非常有个性，而且坚持己见，妈妈给他添加辅食，他只爱吃儿童营养面，其他一概不吃。为了让小Z能吃得饱，妈妈无奈之下，也只能顺着他的意思去做。很快，年满一周岁的小Z顺利地完成了断奶的过渡。一岁四个月，小Z踏出了人生的第一步。他开始踉踉跄跄地跑起来，家里人无比惊喜，纷纷称赞小Z将来定是个运动小天才。妈妈却皱起了眉头：小Z还不会翻身、也没爬过，一站起来就跑了?
一岁六个月的小Z牙牙学语，教他叫“爸爸、妈妈”的时候，他总是清晰地发“ba”音，妈妈总是吃醋地说：“你看吧，我那么辛苦地带你，你就只疼你爸爸!”。走路已经很稳的小Z喜欢在家里玩，拒绝出外游戏，如果强迫带他到亲戚朋友家串门，他的世界似乎快要崩溃一样，哭得稀里哗啦的，无比凄凉，而且每次都会习惯性地赖尿。偶尔能跟随妈妈到楼下公园玩，但他对玩具一点兴趣都没有，他唯一爱的就是乱跑。个子小小的小Z力气可大了，剪发要3个成人按着才能剪，如果生病了要打针，则需要集中5个成年人的力量。精力异常充沛的小Z相对于其他同龄小孩来说，他用在睡觉方面的时间远远少于他人。晚上经常凌晨一两点才开始有睡意，第二天天还没亮就已经起来吵醒妈妈了。心情好的时候偶尔还能睡上一两个小时的午休，但要知道，小Z很少有不哭闹的时候，除非电视机是开着的。看电视对小Z来说比呼吸空气更重要，“超级电视迷”这个称号一点也不为过，特别的是，他只“关心”国家新闻时事，一旦是新闻节目他一定是全神贯注地坐在电视机前死死地盯着屏幕，谁要是想转台，他就会跟谁急。行为刻板的小Z，不管妈妈怎样教都教不听，久而久之，妈妈也只好采取放养型的教养方式任凭孩子自由的成长。也许是因为从来没有人告诉小Z应该怎样跟小朋友玩，小Z总是一个人在疯跑，见到同龄小孩老是习惯性地推打他们。妈妈的遏制显得徒劳无功。
刚满两岁的小Z生了一场大病，住了半个月医院，医生检查的时候妈妈很详细地交代了小Z的情况，一次又一次把自己的各种担心顾虑请教医生，经过各种检查之后，医生有点不耐烦地说“一切正常”。但每次的“检查无异常”、“一切正常”似乎都难以消除妈妈的顾虑。小Z已经两岁多了，但照顾小Z依然是那么艰难的一件事情。妈妈继续走访了几家医院，最后，在广州某医院确诊为儿童自闭症。这时，小Z才刚刚两岁七个月。
“带着星星儿重新启程”
这样的消息对于妈妈来说，是晴天霹雳的，但也是情理之中的。妈妈的泪水止不住地往下落。自闭症儿童似乎成了小Z的标签。每次看着小Z笑，妈妈会笑得比小Z更开心，但一旦小Z哭闹，妈妈的心也跟着小Z在滴血。纵使妈妈是多么害怕、多么不愿意接受，但她不能不接受“自闭症”这个事实，因为医护人员告诉她，自闭症儿童的康复训练刻不容缓。于是，她毫不犹豫地交了3000元参加某机构举办的自闭症家长培训讲座。但简简单单的一场讲座只能让妈妈对自闭症有初步的概念，该如何做仍然找不到半点头绪，而且对于一个农村家庭来说，昂贵的住院康复训练费用是让人难以承受的。妈妈的世界也黑了，找不到一丝希望。
一次偶然的机会，妈妈了解到当地残联有专门的特殊儿童康复教育中心，也许能帮帮小Z。于是她再次启程，带着小Z来到当地残联，跟特教中心的老师们见了面。老师们非常细致地了解小Z的整个出生、生长、确诊过程，包括妈妈怀孕时的生理状态和情绪状态。妈妈坦言小Z是属于意外怀孕的，自己根本没有做好怀孕的准备。整个孕期情绪状态都特别差，感觉自己整个人非常抑郁，经常跟老公吵架，吃得少，也睡得少，血糖偏低。而丈夫则长期嗜酒、嗜烟。说着说着，妈妈那不听话的眼泪又开始落下。老师非常窝心地安慰妈妈说：“眼看着自己的孩子跟其他小朋友不一样，心里难免伤心难过。但与其沉浸在这种伤心难过中，不如寻找方法努力帮助孩子。其实自闭症一点都不可怕，经过系统全面的训练，孩子会在各方面都有所进步。孩子成长的路上一点都不孤单，我们希望能与你一起努力!”
于是，2013年9月，三岁两个月的小Z在妈妈的全身心陪伴下正式入读特殊康复教育中心，在这里开始了康复教育之路，重新踏入征程。
“其实我很听话的”
特教中心对小Z进行了科学全面的入学评估，并为小Z制定了针对性的康复训练方案，设定了增强认知、理解、沟通能力，发展学习潜能，增强手眼协调能力，改善情绪行为问题的目标，安排了个别化教学、小组课教学、综合课教学、感觉统合训练、音乐治疗、多感官训练、蒙氏教学等课程。
刚到特教中心的小Z就像一匹受惊吓的野马，天崩地裂的大哭、赖尿，情绪极其不稳定。行为任性，很爱发脾气，不肯进课室上课，也不愿意与他人亲近，经常打妈妈、有时还咬妈妈。妈妈稍微走开上个厕所，小Z就非常害怕，表现出自残行为，趴在地上滚来滚去，还会打自己的头。这样的状态大概持续了两、三个星期，妈妈发现小Z慢慢地开始能坐在椅子上半节课时间，咿呀学语的多了，偶尔也能看着自己、看着老师，似乎对这个世界开始感兴趣了。
第一个月，情绪似乎稳定了一些，不再那么拒绝进课室，也开始不再赖尿，对自己的名字开始有反应，提示下能举手应“到”，能模仿说“你好”、“再见”，但眼睛还是不看人。
第二个月，能听懂部分简单的指令，如“抱抱”、“扔垃圾”，开始喜欢玩游戏，特别是吹泡泡的游戏。还学会了什么是苹果、什么是香蕉，也会说正方形、圆形。
第三个月，会主动说出三十多种动物的名称，表现出很强烈的社交意识，在街上看到认识的事物会主动说这是什么。
……
目前，小Z经过六个月的全日制康复训练，各方面都较之前有明显改善。在情绪行为方面，能与小孩子抱抱、亲亲，较少发脾气，能配合老师上课，对课堂活动非常兴趣，能主动举手上台进行示范，能较好完成老师交办的简单任务。但当老师给了一件他不想要的东西给他，他还是会习惯性地丢掉，但都能听指令把丢掉的东西全部捡回来。在认知方面有了很大的提升，认识常见的蔬菜水果、动物、形状、颜色，能独立完成简单的形状板、图片配对等。语言沟通方面能进行简单的对话，能主动通过语言告诉别人想要什么，遇到不认识的事物还会拉着大人的手问“这是什么”。粗大动作方面四肢的协调能力、身体的平衡感觉进一步增强，但偶尔还是会像脱缰的野马一样跑掉。精细方面能较灵活地运用手指头夹豆豆、穿洞等，但专注力仍需进一步加强。社交方面也有明显进步，会主动跟人打招呼，会自我介绍，不再推打其他小朋友，能与小朋友一起玩耍，学会了等待。生活自理方面，学会自己大小便，会穿衣服、脱衣服、拿勺子吃饭等。
“打开孩子心灵大门”
关于未来，妈妈有许多畅想。她希望小Z的情绪能够保持稳定，希望他的不良行为能进一步消除，希望他能自己说出一句妈妈我爱你，希望他能顺利进入小学，希望他以后能自食其力……
在小Z的成长道路上，他不是孤单一人，有疼爱他的家人、关爱他的老师、关心他的政府、关注他的社会。自闭症并不可怕，只要我们勇于承担、不怕辛苦不怕累，一步一步地跟着孩子的节奏牵着他的手向前走，我们一定能打开孩子的心灵大门，一定能与孩子心贴心地感受灵魂最深处的交流。
你看，孩子正在用期待的眼神看着我们呢!
