自闭人士表达自己的经历: 迷失在地球上

人们一般认为自闭症是一种社交障碍，自闭症人士的主要问题是与人沟通和建立人际关系。实际上，社交能力的欠缺只是自闭症的一个方面。我不仅仅迷失在人的社会里，也迷失在时间、空间、和实体世界里。

    我也不能将身体的各个部分与它们的名称联系起来。所以，当别人要求我在唱歌时张开或闭上嘴巴时，我无法将这个口头指令与身体相应部分的运动联系起来。结果，在参加学校合唱团仅一个星期之后，我就被莫名其妙地开除了。幸运的是，我妈妈教会了我在谈话时看着对方。每次她和我说话时，她都会用手将我的头搬向她的方向。只有将一个指令和相应的躯体运动结合起来，我才能理解这个指令。可是，这并不能帮助我将肺里的痰排出，因为没有人能操纵我的喉咙和肺部的肌肉来教我吐痰，所以我只有通过剧烈的咳嗽把痰吐出来。

    妈妈常常抱怨我在还没生病时没告诉她我感觉不舒服，但嗓子发炎或肚子疼之前我从来没有预感，又怎么能告诉她？我也对冷热不太理睬，因为我不感觉身体不适。我走路的姿势奇怪，因为我必须自己创造移动身体的方式，而无法依赖直觉。由于我不知道如何使身体自然地放松，我的姿态就像一段木头一样僵硬。

     我常常不能理解老师的话。有时候老师的话突然变成一种熟悉但是无法听懂的“外国语”。但因我自己并没有意识到发生了问题 ，我只知道同学们总是神秘地知道明天该带什么东西上艺术课，或者今天语文课老师布置了什么作业。除非老师把吩咐写在黑板上，否则我可能听不进。

    我的眼睛可以看到老式计算机屏幕上75赫兹以下的闪烁。这种闪烁像一池晃荡的水，有一条光亮的白线迅速地从屏幕的底部窜到顶部（或者反过来）。我很诧异为什么大多数人都看不到这些闪烁。老式电视机也会发出高频噪音；如果有人在隔壁的屋子内开机，就算在静音状态下我也能知道电视机是开着的。

我只吃我称为‘安全型’的食物，即那些不会让我讨厌、并且不需要费力气就能吃到的食物。比方说，虾的味道就不敢恭维，剥起壳来也很麻烦。鱿鱼不论看上去还是吃起来都是怪怪的。果冻有一种奇怪的口感。久而久之，我学会了排斥一切没吃过的食品，因为这些食品很可能不合我的口味。

    因为味觉差，我对好吃的东西不感兴趣，无法品尝出不同烹调的不同味道。在学校的餐厅吃饭，我总是选择一个便宜、有‘安全型’食品、并且排队的人最少的一个摊点买饭。我最恨吃带刺的鱼，因为我要花上一个小时才能把刺挑干净。边嚼食物边吐骨头简直就像中国戏剧里神秘的功夫表演，我根本无法学会。我的梦想是像植物一样靠光合作用生长，或是用插销给自己充电，这样我就不用这样费事地去吃饭了。