回归主流关乎选择？
热闹欢喜的毕业典礼上，予力冲上台大声致词「我是张予力，我毕业了，谢谢大家！」掌声响起....。就在这天，予力的幼儿生活划下句点。
带着予力向同学、老师和园长鞠躬再见，尤其感谢园长陈妈咪，由于她的温馨灌溉和无私包容，予力在这里奠定了稳固的根基，全家载沉载浮飘溺不安的心，也因而有了止依，得以安身立命。
三年多来，予力在园所中与小朋友们一起生活和学习，不曾因为她是身心障碍孩子而受到排斥或嘲弄。在这里，她建立了坚定的自信、形塑了正面的自我概念、感知了人性的亲爱与良善....。看到孩子健康快乐的成长，心中真是充满感激，也深深体会到：唯有予力稳定安好，家人才能跟着稳定安好。因此，格外珍惜这份人生中难遇的情义。
眼看着毕业的日子一天一天接近，好几次，忍不住在家庭联络簿上倾吐心声：日历一张张撕去，心情却彷佛倒数计时，万般不舍....。
为什么不舍？
因为，可以想见予力的人生路，往后将和班上小朋友殊途两轨，难再同流了。过完暑假，她就要进入国小启智班，其后国中，再后高中，大概都脱离不了启智班的特殊环境了。
一定要念启智班吗？难道不能念普通班？究竟怎样的安置才适合予力？这些问题，困扰了我们好久。
犹忆予力才四、五岁时，我们就开始未雨绸缪四处打听了。请教东家小孩在启智班的经验，了解西家小孩在普通班的利弊，回到家里，灯下反复讨论，心情反而更陷入矛盾挣扎中，因为不管选择哪一边，对予力都未见得妥适。
一位家长也有同样的苦恼，最后索性让唐氏症女儿延缓入学一年，以为暂缓之计。「你没听说吗？特殊孩子入学先念普通班，若不适应，还可以再转启智班；如果一开始就念启智班，将来决不可能转进普通班。」他说「这是关乎选择的事，起头不能不谨慎啊！」
有位家长决定让唐氏症孩子读普通班，「只要给我孩子一个位子就好」，老师要求家长必须陪读，母亲后来只好辞去工作，陪读六年，直到小学毕业。
另一位家长谈到自闭症女儿，教育安置应如何选择时，也颇多踟蹰：「孩子的发展和能力尚好，读启智班太可惜，读普通班又吃力....」
有位智力正常却编入启智班的听障孩子，起初尚有部分听力，老师教他唇读和手语，若不看着老师，嘴巴就挨打，后来这个孩子完全依靠唇读和手语，而放掉残余的听力。唉，这个孩子的自尊和自信大概也被打掉了吧。
还有一位语障家长说「对启智教育已从满腔热情到心灰意冷，如今抱着自求多福的想法了。」为孩子转学后，「终于觅得启智界最后一块净土，如果再让我失望，还真不知道可以去那里了！」之前，他的孩子就读另一所学校，启智班老师「精神状况可能有点`问题」，此外，「孩子九天未到校上课，老师没有反应，也没有问过一声。」
还有一所学校，家长们对启智班老师没信心，遂找了一些看来合理的借口，在不伤和气的情况下，陆续将子女转学他校，有位家长说「这个班好奇怪，常常第一节都下课了，还没见学生来」「有一天，只有一位学生来上课，二位老师在教室里走来走去，好忙的样子....」
启智教育的质量不稳，良窳参错；也无法像普通班一般，维持某个程度的水平。家长间靠着口耳相传或是打听询问，各凭本事，逐良师如牧民之逐水草，敬良师如珍宝之难得，为了替子女谋良木栖枝，不由自主的一个接一个陷入了选择的泥淖中。只是，寻寻复寻寻，桃花源究竟应往何处觅？如果随意访问家长们的特殊儿童就学故事，一定会发现满意者少，怨责者多。难道启智班家长特别爱抱怨？我毋宁相信，一桩桩个案里，所展现的应该是问题的通象吧。
这些年，不断有人提议特殊教育回归主流；特殊教育法也在八十六年四月，新修正通过了身心障碍儿童义务教育向下延伸至三岁，身为家长，自然乐见这些改革。而所谓的回归主流，在观念上应涵括两个部分：回归普通学校及回归社会，其中，回归普通学校这一部分，又包含了学龄前特殊幼儿回归主流，及学龄前特殊教育回归主流。但是不管学龄前或学龄期，特殊教育回归主流，都各有陷阱。这么说，并无意危言耸听，而是由经验中，一步一脚印得来的实际感受。
以予力为例，从八十二年十一月到八十六年六月，这段期间予力的学龄前生活，在回归主流的理念下，经历三年多尝试，并且转学二次。其间可待改进的地方虽多，但幸运获得温馨托儿所园长和老师的认同，愿意大力配合，所付出的用心和努力，皆在不言中。家长满心感谢，忍敢再做要求？反倒是园长陈妈咪常道歉，说没教予力什么。每听此言，我总是难过，诚心正色的，一再请她宽心，因为，学龄前特殊幼儿教育，国家本当出力，提供相关资源和支源；私人办学，并有义务一肩承担！园长有心，爱不止于予力，复又克服困难，继女儿之后再收了四位特殊幼儿呢！
予力就读托儿所期间，正是台北市特殊幼儿教育回归主流，草创和垦荒的阶段。理念虽然有了，实务仍在探索阶段，孩子所急需却付之阙如的特殊教育部分，当时只能靠家长「自力救济」，我们总是下了班、接了孩子以后，或者买个便当在#p#分页标题#e#出租车上囫囵解决，或者在小店里草草打发饥肠，再披星戴月、风雨无阻的赶去各处「课后补习」。常在劳累困倦时，不免质疑：只因我们选择这个理念，种种辛苦就得自做自受吗？曾经有一位陪着孩子上课的家长打趣：我们这些特殊家庭是白天一班，晚上一班，出钱出力，自愿加班。只要孩子好，再苦也愿意做「另类追星族」。如今思忆当时的窘境，犹有不堪回首的感叹！
至于学龄期特殊教育回归主流，这些年来，虽是趋势，也渐形成共识，但现下所见，多半仍只是硬梆梆的把孩子丢在普通学校中，任其留在主流环境的一，安静、沉默的过着属于自己的一套特殊作息，没有太多人关心。启智教育办得好不好，家长的结论是：「要看校长重不重视」。曾经有一位国中校长对全校老师宣称：我们学校不需要特教系毕业的老师，只要老师有特教理念就可以了。特教系师生闻此言，不知是否感到泄气？
而启智教育离谱的例子也实在很多，一位家长说：「开学日，带孩子去启智班报到，老师说班上人数不足，让我先带孩子回家，等候通知再来上课。」开学已一周，他仍在痴痴等候通知上课！另一家长收到学区国中通知，其子必须改分发邻区国中启智班，因为该校每满八人才增开一班，当年应入学的的特殊学生有十五名，不足二班人数，只开一班。还有一位家长则遇到小孩的助听器在学校遗失三周，启智班老师以「我有必要告诉你吗？」反诘家长；并抱怨「生活自理课训练大小便，他每天早上坐马桶四十分钟，却一颗屎也不拉！」家长说「老师嫌我儿子不表达，儿子却是看到老师就吓得什么都不知道了。」
目前各校在行政上对启智教育回归主流的安置，大概分为四类：第一类是回归普通学校的启智班，属最多见；第二类是回归普通学校的普通班，为少数之例；第三类以启智班课程为主，部分时间回归普通班课程；第四类则以资源教室方式，辅导普通班里临界到轻度障碍的特殊学生。一、三类情况接近，但后者的安置方式较前者为佳，且受家长欢迎，不过，家长多半仍希望回归的时间及方式，能够更多元、更弹性；第三、四类为家长所肯定，但小班制教学若不能落实，恐怕老师将困难以负担，而使配合的意愿打折扣。
此外，在回归主流的大框架之下，普通学校里，选择念启智班的学生，其特殊教育固然得到照顾，但校园生活却隔离于主流之外，彷佛遭到无形的监禁，使得常态的人际交往和社会行为的学习与刺激环境，受到剥夺，启智班犹如「孤独国」般，而这正是现今存在的普遍现象。少数选择念普通班的孩子，情况刚好相反，虽然有了主流的学习环境，却少了最需要的特殊教育，加以普通班老师或者心有余而力不足，或者缺乏特教的专业技能，或者根本无意施教，孩子往往只有放牛吃草的虚晃时光了。
桃园一位家长，正面临这样的窘境，他希望轻度智能不足的孩子，多与主流互动，权衡之下，选择普通班，但就必须放弃主流课程的进度。每天，他为孩子准备白纸一迭，「既然听不懂老师台上的授课，就在座位上安静涂鸦解闷吧。有事做，至少不会吵人，影响同学上课。」此中滋味，岂止以委曲形容？见他黯淡愁容，被迫在教育体制中为孩子二选一，非此即彼，我深深同情他一迭白纸的郁卒心情。
理念的落实到理念成真，果然尚有一大段遥远而漫长的距离！回归主流好比一颗令人垂涎欲滴的红苹果，中看却不中吃，难怪连特教界老师都承认，家长对它普遍缺乏信心！而种种启智教育议题的争论，多年来犹未有定见，譬如启智班究竟应以障碍类别或障碍程度为编班标准？启智班教师究竟应以包班制或分年轮教制任教？在启智教学质量良劣不齐的现况下，各校对特殊学生的安置，又不免予人草率的印象，也频频招来家长削足适履、刻木求剑的批评。家长间亦为了孩子是否编在某位「好老师」班上而履起纠纷，实令大家颇感无奈！
难道只能二选一？二合一呢？或是其它可能的安置方式？
一位师院老师告诉我：予力的能力和发展还不错，念启智班太可惜，可以念普通班啊！见我迟疑，又再建议资源班。我说很多家长抱怨资源班办得像安亲班，而有的任教老师没有特教背景。我问他资源班现况如何？这位实务颇有经验的老师，低头沉吟片刻后，抬头歉然一笑：真的，都不尽理想啊！我请他建议如何选择，这回换他苦恼了：对不起，我也没有好主意咧！
过去，特教经费苦于不足，面临的是资源分配不均的问题；如今特教渐获重视，钱的问题不在于缺紧，而在于如何有正确的使用观念。譬如台北市最近宣示，八十八年度特教预算将大幅成长一倍，增为二十五亿元。市立启智学校也有意逐渐调整招生方向，以重度、极重度、多重障碍学生为主；从前必须参加考试，只有智障「资优生」才能一跃龙门登上「金榜」的不合理现象，将会消失。同时，在回归主流理念的趋使下，一般小、中学及部分高职，亦会逐渐成为轻、中度身心障碍学生的去处。
我们经过三年多的考虑，最后选择让予力读启智班，主要是希望她继续有个快乐的童年生活，因为十分明白在普通班的主流环境里，予力只能做个全班最低成就的边缘孩子，而在#p#分页标题#e#封闭的启智班特殊环境中，予力却可以有信心、愉快的学习；另一方面，我们夫妻都必须工作以维持家计，不可能有谁辞职陪读。残障家庭经常面临理想和现实之间如何找到平衡点，却总是走入两难与矛盾的挣扎心情中；而家长的这些思考，究竟有没有偏误，亦未知结果。但是，让女儿延缓入学应是迫不得已的决定；对启智教育从满腔热情到心灰意冷亦有曲折的心路历程；爱抱怨决非家长的特质；二选一、二合一更不是「追星族」活该的自做自受；痴痴等候上课通知；彷佛监禁的启智班「校园孤独国」；白纸一迭的无奈妥协；....落花有意流水无心呀！
孩子的成长不会等待，家长期盼的心却好焦急。回归主流关乎选择吗？别让家长一再陷入各种选择的难题中吧！
一九九七年八月八日
