自闭者的沉默之声
The Truth About AutISm， by David Wolman， from Wired.
《自闭症的真相》，作者：David Wolman，选自《连线》
自闭症正在流行，这是一个可怕的推测。现在的统计结果是每150个八岁的儿童中就有一个，而十多年前的统计是一万个人里有一个。我认识的朋友家里，就有患自闭症的孩子。
自闭症之所以面目可怕，是因为自闭症和“弱智”、“无法社交”联系在一起，这是一个不便言说但被广泛认可的结论。《雨人》中的自闭症患者，是被极端地好莱坞化了。但2007年出现的一个视频引起了轰动：Amanda BagGS，一个27岁的自闭症病人，自编自导了一个叫“In my language（我的语言）”的短片，引起轰动。
八分多钟的短片分成两个部分。就像许多低成本的文艺片一样，开始是沉闷和压抑的。我们看到Amanda不由自主地晃动着身体，用书本、钥匙圈、键盘敲击出各种声响，这些似乎无休无止的节奏伴合着一个女声吟唱，忧伤且冗长。第二段的题目是：翻译。Amanda的声音很机械，但那是一段打击人心的陈述。她告诉我们，那些自闭症病人的常见动作，是他们独有的语言，是和周围的世界亲密的交流，虽然不带有我们语言体系中的元素（所指、能指等等）。她反问：为什么她一定要打字说话才可以被视为正常人，为什么不用我们的语言来交流就被视作是自闭症病人的天生缺陷，而我们不去理解学会他们的语言体系却非常正常呢？
其实，正像保罗赛门的那首老歌“沉默之声”（Sound of Silence）所唱的那样，在我们的语言体系中，有多少言说是真正言之有物？有多少是真正被听到了的呢？
这是一个很有力的短片。令人难以置信的是，这部短片是Amanda在没有任何人帮助的情况下自己制作的。她所有的工具就是一台手提电脑，一个DV。吟唱是她自己编的，台词是她写的，独白用语音合成“说”出来的，而片子是她自己剪的。
这个片子在Youtube上的点击率是857946，一些人做梦都想要的点击率（我还真顺手查了下，芙蓉姐姐最有人气的短片的点击率是108701）。
自闭症——autism，词根是希腊语的autos，意为自我。70多年前当两个医生分别独立地发现了这个患者群体的时候，他们不约而同地选了自闭这个词来描述。自闭，顾名思义，是把自己关起来。自闭症病人的首要特征就是“不能融入社会群体”。除了社交能力之外，另外一些突出的障碍表现在语言、记忆和求解问题的能力较弱。75%的自闭症病人属于智障，也就是IQ测试在70分以下的人。自闭症中的少数人极有天赋，但大部分患者和Amanda一样，被看做低能（low-functional）。
如果让下棋的去举重，举重的去绣花，绣花的去打铁，打铁的去……显然，就像坐稳了江山就一定会重写历史，非自闭的我们一定会去选用合适的尺子去度量所谓智力。关于自闭症的研究，就像很多学术领域一样，一定会分成左中右，而交火的第一战场就在IQ测试。毫无悬念，普遍采用的测试都侧重语言能力和理解能力，自闭症病人一败涂地。但在其他的几种测试中，如果是偏向抽象思维的测试，他们不是分高，就是做得快。不过，让人迷惑的是，同时进行的功能磁共振成像结果却显示两类人没有区别。
交火的第二战场的哲学味更浓：是残缺，还是不同？想要得到这一答案的困难在于，我们无法走入自闭症病人的大脑，窥探他们的内心世界。这牵涉到另外一个敏感话题——如果不是残缺，那么政府的补助和研究经费会减少。科学上的争执，几乎无一例外地有其社会副作用。
网络的力量是无穷的。Amanda这个短片的意义之所以划时代，是因为自闭症病人第一次自己打开了那扇紧闭的门。门背后是我们不认识的世界，奇特而美丽。
张峥，微软亚洲研究院副院长，负责系统和网络研究方向。笔名“竹人”，上世纪90年代美国插队老知青，曾参与创办“新语丝”和“国风”。
