记者手记：我眼中的自闭症

天津网讯王静月即时播报自闭症内心世界一直是无法进入的，所有对他们的研究，都基于已经被这个社会教育过的正常成年人思维体系。所以对他们的行为表达只能以经验判断，但到底某一时刻他的情绪是什么，他想要什么，依然谁也不知道。

在《海洋天堂》中饰演自闭症少年的文章坦言，从开始体会直到现在，从来也无法真正弄清楚他们的想法。

我想，他们大脑分辨信息和过滤的能力非常奇特，能进到大脑皮层的信息，会以一种高效的方式处理，这也就是自闭症们出现的原因，但进不去的部分，则似乎如何加强刺激都无效。就算是他们至亲，也只能站在横沟的外面，看着他们。

采访的几位自闭症家长都很痛苦，他们通常沉闷地坐在家长等候区域，几个小时不开口讲一句话，只要有人提起孩子的病情，从诉说的那位母亲开始悲伤的情绪迅速蔓延到整个房间，一位母亲说，“我们这些家长，无论是富有还是贫穷的家庭，都坐在一起哭。”

无休止地担心和繁琐地照顾起居，让每一位父母都陷入了疲惫的状态，宝宝的妈妈告诉我，“这里不只我一个人想到了去死，几乎每一位自闭症的父母都曾经有过这个念头，但是我们死了，孩子怎么办？”

他们已经累得筋疲力尽，却仍然像陀螺一样围着孩子身边旋转，这样的家庭让人心酸，却又无可奈何。

下午5点了，孩子们陆续被带出治疗室，那一张张美丽的脸孔出现在眼前时，让我觉得他们是一群天使的错觉，但是那高分辨的吵闹声瞬间就会把我拉回现实。

我见过的，几乎所有的自闭症孩子都有着较好的容貌，明亮的眼睛和与众不同的思维。我想，在他们得到了这些的同时，是不是失去了太多呢？

很多自闭症的家长都没有时间去看这部为了他们所拍摄的自闭症影片《海洋天堂》，但是能够收到社会的关注和理解，已经让他们的心头敞亮了许多。

宝宝的妈妈试图让宝宝过来和我打招呼，周旋了5分钟，最后终于从宝宝的口中听到了一声含糊的“你好”。

宝宝的妈妈却很高兴，亲亲宝宝的额头，大声地赞美他，“宝宝好聪明，妈妈好爱你啊。”

我听到眼泪留下来了。