小“雨人”用琴声挑战自闭
自闭症，让人联想到美国电影《雨人》，由达斯汀霍夫曼饰演的自闭症患者雷蒙德，每天重复刻板的生活，却能清晰背下电视里的每一句台词，说出一段文字来自于哪本书哪一页。
15岁的自闭症女孩雪儿（化名），就是现实中的“小雨人”。
不识乐谱，她却能连弹3小时不重复；一个字不识时，她却能背诵整篇课文。
第一次学滑冰，她就没摔过跤，游泳、自行车、滑板，几乎都是一学就会。
4月1日，也就是明天，一场“感恩”钢琴音乐会，将在成都金沙遗址博物馆金沙剧场举行。
音乐会的主角，正是15岁自闭症女孩雪儿。
5岁成“雨人”急躁时把凳子往楼下扔
昨日，雪儿坐在家里，安静弹琴。
她或许并不知道自己的音乐会意味着什么，只是沉浸在音乐的世界里。
动人的旋律，不断在她指尖飞扬。
15岁的她，看起来比同龄孩子发育晚，长相乖巧。而眼睛里，则透着与年龄不相称的忧郁。
5岁时，雪儿确诊为自闭症。晚上睡觉时，雪儿要开着灯、开着音乐，她不睡，父母也睡不成。
兴奋时，她把衣服、板凳都“飞”到楼下。家住二楼，她在楼上扔，父母就在楼下捡，边捡边向邻居道歉。
所幸，“飞”下的板凳从没砸到人。
一看到喜欢的东西，不管是谁的，雪儿都伸手去拿。
在肯德基，她伸手抓来邻桌小男孩的汉堡就往嘴里塞。
小男孩大哭，他父母也一脸不高兴，“哪个的娃娃，太不讲礼了。”
“对不起，她是特殊的孩子……”最初，母亲兰莉每作这样的解释时，就忍不住哽咽。
偶然发现音乐世界里她最安分
雪儿对声音有着特殊的敏感。
在耳朵边搓纸，雪儿可以玩一下午。
上小学时，老师、父母教她一个字个字认，她从来不会，每本书都撕烂。
一次，老师惊奇发现，当其他小同学在读课文时，雪儿已经可以完全背诵。但翻开书让她认字，却又一个都不识。
老师、父母“研究”后才发现，其他同学读课文的声音，已
深深印进雪儿的大脑，让她“过耳不忘”。
雪儿10岁，为了给“不安分”的孩子找点事做，兰莉开始让她接受强制性的钢琴训练。
她的音乐天赋，却从此一发不可收拾。
一首曲子，老师只需教她两遍，她就完全记住，熟练弹奏出来。而至今，她还不会识谱。
坐在钢琴边，雪儿能安静地弹奏3小时不重复。
她一直注视着自己喜欢的钢琴老师，不看琴键，丝毫不影响发挥。
沉浸在音乐的世界里，她可以一坐就是7小时，安安静静。
兰莉把灯关掉后，琴声照样不断。
钢琴对雪儿来说，既是“玩具”，也是“生活”。
12岁，雪儿就在北京举行的“同一片阳光，同一份爱心”全国青
少年艺术人才推选赛中，获得全国总决赛钢琴残障组金奖。
等待独立“琴棋书画舞”样样会
13岁，志愿者老师吴彤开始给雪儿做形体训练。
吴彤给她示范劈叉，她开始模仿，最初始终下不去。
“雪儿，休息一下。”
“不，叔叔都会，我也要会。”剧烈的疼痛让她眼泪直流，她也不愿停止，直到腿“软”为止。
吴彤用手给她硬掰，她决不喊疼。
一个自闭症孩子的执着，让吴彤深感惊讶，“我训练过很多正常孩子，从来没像雪儿这样坚韧的。”
如今，劈叉、抬腿，这些高难度动作，对雪儿丝毫不是问题。
《雨人》中的雷蒙德，每天定点定时看同样节目，一旦打破秩序，就会慌乱难受。
而训练对雪儿来说，也是“必须”的日程。
她似乎很享受这个过程，
又好像是必须完成的“使命”。
她不会对重复感到厌倦。兰莉至今记得，雪儿第一次滑冰刀，就没摔过。
兰莉拉着雪儿走进冰场，雪儿慢慢放开栏杆，在冰场上平衡地移动着……
第一次跳进游泳池，她就没沉下去，游泳似乎是她天生的本领。
雪儿会的事情越来越多，骑自行车、滑滑板、下棋、书法，如今已是“琴棋书滑舞”样样会的小才女。
看着她一点一点进步，家人期待着，雪儿独立一天的到来。
自闭症
自闭症又称孤独症，被归类为一种由于神经系统失调导致的发育障碍，语言发育落后，重复刻板行为。70%左右的孤独症儿童智力落后，但这些儿童可能在某些方面具有较强能力，20%智力在正常范围，约10%智力超常，多数患儿记忆力较好，尤其是在机械记忆方面。今年4月2日，是第三个“世界自闭症日”。
特殊的家庭：不放弃就有希望
昨日，兰莉忙着筹备音乐会，又有人打来电话，“还有票吗？”
说到音乐会，还要追溯到春节时，兰莉惊讶地发现，雪儿可以在钢琴边弹奏近8小时。她萌发一个念头，举办一场家庭音乐会，表达雪儿对亲朋的感谢。
十多年来她的世界只有女儿
消息不胫而走，慕名索票的人越来越多。“家庭式”的音乐会只好搬到金沙剧场，妇联、残联等单位也表示关注、支持。甚至有些明星提出想参加，兰莉拒绝了。所有的票都是免费赠送，“感恩”的性质没有变。
400多张票都被“抢”完。
与音乐才能比起来，兰莉最愿意看到的，还是雪儿“一觉醒来”，走进他们的世界。
两岁之前，雪儿可以背诵几十首唐#p#分页标题#e#诗，“这孩子是天才吧。”
得知女儿是自闭症，兰莉一度很苦闷，仿佛进入一个黑洞，找不到出路。
雪儿6岁时，她把孩子托给自己的姐姐照顾，自己去北大进修了两年。
在这段安静的时间，她内心安定了，“一定要找到帮助女儿的方法。”
她和丈夫带着雪儿四处寻医问诊。西医、中医，都在坚持。
十多年来，每天下班，她的世界里就只有女儿。
期待有一天女儿“苏醒”过来
电影中的“雨人”，虽然没与家人生活在一起，但父亲每周都要教他慢慢地开别克车，至死也没放弃过这个特殊的儿子。
兰莉和丈夫常常会想：退休以后做什么呢？开车带着雪儿去四处旅游？
但他们最愿意看到的，是有一天女儿“苏醒”过来，可以真正独立生活。他们不敢想象，有一天他们不在了，雪儿该怎么办。
电影最后，“雨人”靠着弟弟的额头，手足情在那一刻定格。
雪儿渐渐学会表达对母亲的爱。“最喜欢谁？”“妈妈。”
她迟缓地说着，然后把嘴巴贴在母亲脸上，久久不放开。
明天，雪儿将独自坐在聚光灯下，台下将有400多个聆听者。众人在为她忙着。她或许不清楚“准备”的意义，手指只是重复着有序的“刻板”。
看着她的“好状态”，兰莉放心了。母亲知道，观众中会有很多自闭症儿童的家长，雪儿动人的琴声会给予他们力量。
实习记者刘晓娜（图片由采访对象提供）
