一群母亲和她守望的天空
在老师的带领下，孩子们围成圆圈，快乐地玩起了游戏
这是一所在艰难中前行的学校，从太平间旁的小屋子到福利院的地下室，学校曾经历7次搬迁，老师与学生备受波折。
这又是一所充满温暖温馨的学校，家长与孩子来自不同的家庭，却有着同样的不幸，他们相互鼓励、相互温暖。
这更是一所寄托着希望的学校，在大家的努力下，学校已经融入社会，社会给予他们爱心，他们也怀着感恩的心回报社会。
近日，记者在这所叫做“方舟至爱”的民办孤独症儿童康复学校，感受到了她温暖的力量。
一群母亲和她守望的天空
“孤独症儿童仿佛天上的星星，无法与人沟通交流，只有通过父母的关爱以及不间断的康复训练才能让他们有所好转。”“方舟至爱”校长张娜告诉记者，孤独症是近几年才被人们正视的一个病种，目前统计的发病率越来越高，以中国现有的总人口数量来估计，有50万左右的孤独症。
“看，这是蜡烛，你能把它吹灭吗?”5月31日上午10时，学校训练室里，老师举着一只燃烧的蜡烛，放在童童的面前，孩子却直往后缩。这时候，童童妈便抱紧了儿子，轻轻地跟他说：“你要这样做——”便“噗”地吹了一口气，把烛光吹得摇晃。即便如此，孩子仍使劲地摇头，僵持了半小时后，童童终于勉勉强强地吹出了一口气。
张娜说，吹气时发出的“噗”声，便是在训练孩子发音，因为一部分孤独症孩子嘴部肌肉长期得不到锻炼，近乎丧失说话能力，他们只能从“噗”这个音练起。
中午吃完饭，童童便喜欢坐在床上玩拼图，可隔壁床的珊珊一过来“观看”，他便生气地把小纸片撒满床铺，还用莫名其妙的举动来抗议：他一次次地举起积木小车，用力把它抛向空中，任由小车砸到自己身上……这时候，童童妈便把儿子抱起来，指着床头贴满的“爸爸”、“妈妈”、“早上好”“1234”等纸条，一个个念给他听。“这是上一位母亲写的帮助孩子康复的字条，孩子现在还不懂，但大家都说，用这样的方法刺激孩子，可以让他们更快地认识到这些字，总有一天他会理解的。”姗姗妈说。
家长们有时会盼望夜晚的来临，孩子折腾累了，大人便能安静片刻。童童妈和几个家长晚上最喜欢看前段时间热播的《守望的天空》，讲的是孤独症家庭的故事。对于电视里患孤独症的男主角袁望的生活，家长们并不奢望也有如此美好的结局，“孩子能够生活自理，不给社会增添负担，就可以了。”童童妈说。
学校里共有96名孤独症孩子，都有家长陪护。对守望着他们的家长来说，愿望就是这么简单。
一所学校和她温暖的力量
6月1日，儿童节。这天，学校里格外热闹。
“我是一只小青龙，我有许多小秘密，就不告诉你……”伴着儿歌，黄琳茜老师站在大教室的中间跳起了舞，大伙儿围成一圈，有的孩子兴奋地大笑，或是有模有样地把两只小手放在耳边，跟着跳起来。
教这群孩子其实并不容易，尤其是未经康复的孩子，根本听不进大人的任何话语，大人们被咬、被打更是家常便饭。但是，老师们并无怨言，反而更加努力地去钻研教学方法。
学校里有位特殊的老师李艳丽，她的女儿出生3个月就患上了莫名怪病，每天只能躺在床上，她曾为此伤心欲绝。即便要为女儿的病发愁，李艳丽仍每天把微笑带给孩子和家长。“每个老师来这里，比的是谁能把爱带给家长、孩子，所以没有理由不开心。”李艳丽说，要让家长走进阳光地带，自己要先阳光起来。
爱心终能得到回报。在李艳丽的家里，保存着一张没有借款人的欠条：2万元，欠款人——李艳丽。借款人，她并不知道要写谁。两年来，学校里的家长一起凑钱，主动给她捐了2万多元的医药费。
一首曲毕，孩子们又闹腾起来，一会儿扔球，一会儿满场飞奔……家长和志愿者们也快乐地追着他们跑。“你跟他们说话，他们却不会看着你，你想跟他们玩，他们却自得其乐。他们有着漂亮的容貌、清澈的眼睛，却不会与人交流，完全生活在自己的世界里。”南宁市高新区的志愿者小何说，或许这群孩子要感受到比别人更多的快乐，才能从孤独里走出来。
“看到志愿者们与孩子玩得开心，觉得心里暖暖的。”家长吴秀芝说，她们这些家长和小孩，不怕没钱，不怕麻烦，就怕没人理解。
“这个学校，搬了七八次家，有在烂尾楼，或在临终关怀的太平间、福利院的地下室……后来，才‘定居’在南宁市埌东村13组居民区文化综合楼。”透过窗，阳光洒在色彩斑斓的墙上，倚着墙，张娜很舒心。她说，这是一个从小爱到大爱的艰辛过程，但她们走过来了，用她们温暖的力量。
“前几天，南宁市残联来探望过我们，今天还有好多爱心人士都来参加我们的儿童节联欢。很多人都说，我们是家长公认最有爱心的学校之一。”这是最让张娜开心的一句话。
一颗“星星”和他寄托的希望
“2005年，国家将孤独症列入残疾评定范围，还安排专项补助资金,对贫困孤独症儿童提供抢救性治疗和康复救助。目前广西也有五六家公立康复中心。但是，这对于庞大的孤独症群体来说，仍是杯水车薪。”经过正确的康复，孤独症儿童仍有希望能够做到自主生活，这让张娜更关注于如何让更多孤独症儿童得到康复。
最近看到张娜的朋友，都说一两年前仍显得比较阴郁的她，开始阳光起来。原因无它：曾让她头疼的两个“孩子”都长大了。
第一个孩子是儿子梁方舟。梁方舟也是个孤独症患者，“方舟至爱”曾是他一个人的学校。
在儿童时期，梁方舟迷恋钟、电风扇，于是，张娜就教他画钟、画圆圈，“就像达·芬奇画蛋一样，画了七八月才画好1个鸡蛋。”就这样，梁方舟学会了观察，学会了线条的使用。再后来，在张娜的努力和老师同学的帮助下，梁方舟终于读上了书，考上南宁市育才实验中学美术班。
2011年12月25日梁方舟获得淘宝网全国淘公仔设计大赛特等奖，其作品在杭州的圣诞晚会拍出4万元高价，并当场捐给慈善机构。今年3月梁方舟作品《村庄》获粤港澳特色人士绘画大赛成年组冠军。梁方舟对未来满怀憧憬：“我要升入大学，主攻美术专业。”
第二个孩子是“方舟至爱”学校。“我们是孤独症康复唯一的民办学校。”张娜对学校充满信心，她不仅有梁方舟这个好“样本”，还得到了很多社会人士的认可。
“我们要先训练孩子会听口令，把行为矫正好了，再训练孩子的理解能力和认知社会的能力，进而教会孩子解读心理，这样才能让他们融入社会。”张娜说，有个父母在法国留学的孤独症孩子，经过1年多训练后，经法国医生评估由重度变成接近正常孩子。
现在，张娜每天都要敦促外地家长们自己学习康复训练方法，这样不仅可以回当地康复，也能把先进的教学方法传播出去。“孩子的教育，最终还是要交给父母。只有在日常生活中，把康复、教育结合进去，才能最大程度地让孩子恢复正常。”张娜说，孤独症儿童中，有20%智商是比较好的，但情商较低，经过训练基本可以正常上学;30%的孩子在智商、情商等方面比前者都差，经过长期的训练，可以在家长的监护下上学，但脱离不了大人;剩下的50%智商和情商仅相当于正常孩子的1-2%，经过训练，有些可以生活自理。
甚至，张娜认为，针对日益增多的这部分人，如果有政府牵头，把公立机构和民间组织联络起来，互相取长补短，那将能为孤独症患者提供更好的服务。
“妈妈的爱是伟大的，2004年，她以我的名字创办了“方舟至爱”学校，她想帮助更多像我这样的孤独症儿童，让他们也能像我一样享受到灿烂的阳光。祝愿这些孩子和他们的妈妈能迎来春天。”在梁方舟的画册中，他这么写道。
