与"星星"的孩子握手
| 林宴如 印象中的自闭症，似乎就像电影雨人 一般，有超强记忆能力，或数学能力，可以在散落的牙签中，一眼便道出数目；固定的行为，言语无意义或无情感‥‥。而参加这次活动学到很多，也厘清许多观念。然而，由于行前训练过 于匆促，所以缺乏经验的我，只能在活 动一开始便眼观四路、耳听八方，一点一滴观模学长姊带小朋友的方法，若之 前能有与他们经验分享，则心理准备可更充份。带的小朋友叫凯，同别人所说，他帅帅的，轮廓很深也是他给我的第一印象。活动开始，只能很羞涩的当个听众 ，听学姊与家长谈凯的近况；当个听众 ，看着凯自言自语，念着广告词。之后 ，才跨出自己的第一步去和凯接触，同 他说话，他虽然都不怎么理我，很少有目光交接，但有时似乎又用行动反应他懂我的话。因为行前和学姊谈过，所以抱着平常心去对待，付出而不求回应。所以仅管一再给予刺激，仍提不起凯的兴趣，我也会改变方式，去寻找一个他喜欢的管道，进而了解他。 记得以前看过另一部有关自闭儿的影片，片中的父亲每天抱着幼子给予刺激，最后终于得到其子的响应──一个拥抱。只记得当时感动地死去活来，而面对活生生的、站在自己面前的例子， 他们的父母亲，承受的是什么压力，抱 持的是什么期待，而今生无止境的付出 ，又是亲情表达的极至，为的只是爱儿 们的一点进步、一个眼神、一个拥抱。 知道凯有一个弟弟，面对已经有个不算 正常的孩子，要以什么心态去迎接下一个生命？──希望我们偶尔的棉薄之力，告诉伟大的父母们，你们不是孤力无援，我们一起关爱星星的孩子，一起作他身后推动他进步的手。 活动结束后，脑海中只留着许多感动，平日搞笑的学长姊，面对小朋友时 ，又是一个严肃而平和的面貌；也会记 得第一次上男厕，是硬拉着喝完三瓶饮 料仍表无尿意的凯去上厕所，也会记得我问他"凯用什么牙膏呀？"而他猛然 回答"黑人牙膏"──如此怎算无意识呢？也会记得他在画纸上写下名字的冲动，叫我"宴如姊姊"的感动，和反复教他，而最后会回答自己六年级时的成就感。 有知的世界太繁杂，不知他们的世界中，似否如我们想象中的单纯？有时简单也可是种幸福，而感受那份简单背 后所含的浓厚亲情，感受那份简单本身的愉悦，让我也变得简单了，这或许是此番最大的收获。＊ |
