我家也有自闭儿

    看完林正盛导演的纪录片《一闪一闪亮晶晶》，泪水盈满眼眶，因为我家也有颗小星星──有个自闭症的孩子。

　　家家出生第二天，就因疑似垂直感染败血症，住进新生儿重症加护病房；一岁时，因感冒并发细支气管炎，多次高烧急诊住院，我向学校申请了两年育婴假，全心在家里照顾他。

　　我从事特殊教育多年，出于职业敏感，在孩子四个月大时，就发现他无法和同年龄婴儿一样，追视眼前晃动的物体。孩子年龄愈大，让我担心、疑惑的状况愈多：大肢体动作明显落后同龄幼儿；两岁半还无法吃副食品；时常无法控制情绪；不与人互动；表现出奇特的行为举止，例如突然的哈哈大笑、不断转圈、发出怪声等，种种显著的自闭症临床症状，让我怀疑、恐惧，但是因为他有异常突出的认知能力和学习天分，我一直抱着「孩子应该没问题」的鸵鸟心态，不愿面对他可能是自闭儿的事实。

　　家家四岁多时，我们终于痛下决心，带他到医院鉴定。当医师亲口说出「自闭症」时，我的世界霎时崩溃，无助的抱着孩子痛哭。但我告诉自己只许哭这么一次，因为没有多余时间再让我沉浸在悲伤中。我四处找寻资源，开始陪伴孩子漫漫的学习长路。

　　我虽然担任多年的特教教师，自以为很了解所有身心障碍类别学生的特质，但我不得不承认，我错了！当老师缺乏对身障儿及其家长的同理心与爱时，所谓特教专业人员的了解，只不过是理论上的了解！一直到我发现孩子是自闭儿，兼具特教教师及身障儿家长的双重身分后，才体会到当孩子被老师隔离在另一间教室，不能参与班级活动时，妈妈的沉痛与悲哀；当孩子在大庭广众下高声哭闹不止时，妈妈的难堪与委屈，我才真正对家长在教养上的艰辛与无奈感同身受。

　　至今三个年头过去，家家虽然有时仍会情绪不稳、缺少人际互动，常出现奇特的行为举止，但他俊秀可爱、聪颖活泼，加上他灿烂和煦的笑容，深得长辈及学校老师的喜爱。虽然曾经在心中吶喊：「为什么是我的孩子？」但也庆幸自己身为多年的特教老师，可以给家家更多、更好的教育资源，用专业教养的方法教育他。

　　知名律师陈长文曾感慨的说：「每一个掌握权力的达官显要，或者较有能力、较幸福的富裕家庭，家中都应该有这样的孩子，这绝不是诅咒，而是一个深切的祝福。这样他们才能体会，他们手上的权力或资源，可以创造多少弱势者脸上的微笑。他们才会知道，没有好好运用手上的力量造福人群，是多么可叹的浪费……」期待我们的社会能为所有的身心障碍者，提供更美好的学习成长和生活环境。